一通の手紙

母はたった一度だけ話してくれたことがあります。

出征の日の朝に、兄から一通の手紙を託されたこと。

投函する直前に、ちらりと見た宛名は女性の名前だったこと。

兄は戦死し、帰ることはなかったこと。